文/本刊特約撰稿人   蔡智群

未來，Xyleco能否擴大業務規模，與石油、煤炭等傳統行業的企業競爭，能否將技術應用于更多產品的研發，仍是個巨大的挑戰。但梅多夫以81歲的高齡，已經打開了一扇窗，讓后人看到了更多可能。

成年人的世界，泛談夢想，已成奢侈。但總有人不圖于紙醉金迷，不陷于現世安穩，心系人類未來發展，活成了妥妥的大夢想家。

今年81歲的馬歇爾·梅多夫，早在25年前就投身清潔能源事業，深居簡出沉浸于研究。非科班出身、沒有資金支持，在本該享樂的年紀里，梅多夫選擇了從頭開始，去研究如何更高效、便宜地提取植物中的糖，如何用更潔凈的生物能替代石油、煤炭等燃料。當夢想的光終于從一絲罅隙照進現實時，梅多夫說：我在拯救世界。

瓦爾登湖畔的沉思

到今天，氣候問題、資源問題已成為全球性的熱點問題，關系到人類的可持續發展。但在二三十年前，氣候變暖并不受重視，在很多人眼里還是個偽命題。盡管科學界已經有一些人對全球環境問題展開研究，但更多出色的科學家則在研究硫酸、蒸汽爆炸這類耗資更貴、看似更瘋狂的事情。

25年前，當時56歲的梅多夫意識到，全球變暖已經成為一個緊急事件，刻不容緩。他必須找到一種對環境友好的新資源，從阻止全球變暖方向開始拯救地球。這時的梅多夫，沒有受過科學教育、沒有化學學位，也不知道自己的智商是多少。他帶著滿腦子的奇怪想法，來到了瓦爾登湖。

著名作家梭羅曾獨居瓦爾登湖畔，寫下了著名的散文集《瓦爾登湖》，他如此描述它：要接近上帝和天堂，莫過于瓦爾登湖。而這里，同樣成了梅多夫思維精進、靈感迸發的地方。

當擁有博士學位的工程師、地質學家、生態學家們都在麻省理工和斯坦福的實驗室里，拿著豐厚的項目資金進行研究時，梅多夫孤身一人來到了瓦爾登湖。他從嘈雜、繁華的商業世界退出，"躲"在了一間由車庫改裝的倉儲室里，沒日沒夜開始研究。

他的研究焦點是什么呢？自學成才的梅多夫找到了一種解決資源的方法：將不可食用的植物轉化為清潔、經濟的環保運輸燃料。

梅多夫認識到植物生命當中有很多能量，它們以糖分子的形式存在，一旦成功提取，就可以轉化為運輸燃料。但難題是，糖分子被緊緊鎖在植物纖維素中，它難以便宜又干凈地被提取出來。

盡管富含糖分的纖維素無處不在，如此誘人，卻成為科學界研究的一大挑戰。梅多夫不認老，也不服輸，他決定弄清楚怎么從纖維素中提取糖分。一旦他能突破這一點，意味著世界上的資源將會增加三分之一甚至更多。

在拯救世界的信念下，梅多夫在沒有電話、沒有朋友的車庫里，閱讀一堆堆收集的材料。很多時候，他從早九點到晚九點都在車庫里，見不到一個人，瓦爾登湖承載了他所有的沉思。而這一待，就是15年。

在這段時間里，梅多夫獲得了300多項專利，創立了Xyleco公司。2002年，他獲得的幾項專利是關于塑料纖維素復合材料的，這些復合材料預計比基于樹脂和木纖維的普通材料更堅固。基于此，美國家庭用品第一品牌樂柏美決定與Xyleco合作開發比現有材料更堅固、更便宜的材料。梅多夫的孤軍奮戰，開始得到了外界的認可。
Xyleco的壯大

近些年來，世界各國政府和企業花費了數十億美元，試圖尋找一種廉價的商業技術，以從天然生物質中獲取糖，但都沒有成功。而業余科學家梅多夫在沒有任何財政支持的情況下，卻取得了突破性的進展：用電子束加速器獲取植物生命中的糖，然后將糖轉化為其他產品。

電子束被認為是游戲的改變者，它就像圣杯，可以盛載糖。具體來說，梅多夫融入電子束、稱為"自然力"的這一技術，可以概括為三步：

首先，縮小生物質原料的尺寸、改變其形狀，這樣可以使原材料的孔隙率增加，從而提升剩余過程的效率。

接著，利用電子重組生物質原料。不同于其他從重組生物質中獲取糖的技術，這一獨有的專有步驟正是Xyleco技術成功的關鍵。這一過程干凈、便宜，而且幾乎以光速進行。

最后，加入Xyleco的專利酶，進一步分解原料中的多糖鏈，然后獲取糖。這些糖可以被轉化為很多產品，想要轉化為什么產品決定了進一步的加工進程。比如轉化為環保的生物燃料：乙醇、汽油、噴氣燃料等。

梅多夫的創新技術，開始吸引投資者的關注。他們覺得這是個潛在金礦，給Xyleco公司投資了上億美元，讓其建立工廠、擴大規模。

2009年，梅多夫終于不再孤軍奮戰，他聘請了第一位員工--麻省理工學院化學系研究生克雷格·馬斯特曼。

梅多夫有著滿腦子的想法和憧憬，他需要有人協助。而馬斯特曼則有著很強的執行力，他按照梅多夫的想法，開始搭建一個出色的實驗室。實驗室里堆滿了被稱為電子加速器的大型藍色機器，它們通過分離生物量，解除大自然對植物生命中有價值糖分的束縛。

自此，Xyleco一步一步開始壯大。它將技術總部設立在波士頓，打造了先進的實驗室；購買了位于華盛頓摩西湖附近近1000畝地，耗費4500萬美元建立了工廠，為未來擴張提供了巨大空間。Xyleco的員工團隊也進一步擴大，梅多夫雇傭了70多名科學家和工程師一起來研究技術和產品。

隨著資金、人才的到位，梅多夫領導的Xyleco以更快的速度發展。2017年，權威雜志《IEEE Spectrum》公布了全球18個行業、6000強企業知識產權投資組合年度排名，Xyleco在生物技術與制藥行業排名第二，僅次于強生。而這一評分還未包含Xyleco在化學工業領域強大的專利組合。如果考慮這一方面，Xyleco將成為行業內專利全球排名第一的公司--遠遠領先于道氏化學。更讓競爭者膽寒或者說肅然起敬的是，Xyleco在知識產權的領導地位還在逐步提高。2018年，Xyleco已經在全球擁有了超過5000項專利和專利申請。

從一個人的小公司，到如今估值數十億美元的大企業，梅多夫從56歲到81歲，花了整整25年。毋庸置疑，梅多夫獲得了財富上的勝利，而他最大的勝利，是Xyleco那句恒久不變的slogan：引領可持續革命。

又一個愛迪生

在世界一流的實驗室里，不少被稱為天才的科學家在可持續資源研究領域經受了挫敗。但梅多夫卻成功了，他解決了麻省理工一群聰明人長久以來都沒有弄明白的問題，成功以更便宜、高效的方法將植物中的糖提取，并轉化為其他產品。

但在這之前，少有人聽說過他。直到他今年1月在CBS的王牌節目《60分鐘》亮相，很多人才第一次聽說這位擁有眾多專利的發明家。不過，這絲毫沒有影響梅多夫向前的信念和自信。

梅多夫的創新發明，不僅獲得了豐厚的投資，更吸引了一些相當有權勢、有能力的人來到Xyleco董事會。其中包括前殼牌石油公司執行官約翰·詹尼斯、美國前國務卿兼財政部長喬治·舒爾茨、美國前國防部長威廉·佩里，以及馬里奧·莫利納、理查德·施羅克、朱棣文三位諾貝爾化學和物理獎得主。

佩里眼中的梅多夫是個怪才，朱棣文則認為梅多夫擁有科學家的所有特質，更有人將梅多夫比作"托馬斯·愛迪生"。而在梅多夫看來，別人之所以失敗，是因為他們試圖克服自然，而他選擇與之合作。

為了充分利用自然界豐富且可再生的資源，梅多夫的腦子一直處于高速的運轉中。他經常往返于農田和工廠，研究各種玉米棒子之類的農作物殘留物。摩西湖已經全面投入使用的工廠，就是將農業殘留物運回工廠，然后通過"自然力"技術釋放出糖。其中一種植物糖叫做木糖。梅多夫認為這是一種更健康的糖，它不會腐蝕你的牙齒、可以減少肥胖和糖尿病，但是吃起來卻像真正的糖。

以提取的糖為基礎，梅多夫開始著手解決一個又一個問題。其中之一就是塑料碎片的堆積。塑料就像瘟疫一樣，正在掠奪海洋，影響著生態。

梅多夫提倡禁止使用這些石油制成的塑料品，但就現實來看，情況并不樂觀，因而，他開始用植物中提取的糖來制造塑料。從外觀來看，Xyleco制作的塑料跟普通塑料沒什么差別，但有一個關鍵性的不同：Xyleco的生物塑料發明可以在特定的時間跨度內分解，一般是從11個星期到幾年不等。

當然，一開始就因全球變暖進入科學研究的梅多夫，最為重要的成果是將提取的植物糖轉化為環保的生物燃料。他在工廠的大卡車里裝滿了生物燃料，邀請朋友坐進這輛看似沒什么不同的卡車內。梅多夫自信地將這稱之為"一個愛因斯坦式的解決方案"。

制作綠色、干凈的環保燃料，著手塑料分解，提取不腐蝕牙齒的糖，很難相信這些都來自一位業余科學家的頭腦。并且他的靈感不是來自任何專業的實驗室，而是來自瓦爾登湖畔的沉思。

未來，Xyleco能否擴大業務規模，與石油、煤炭等傳統行業的企業競爭，能否將技術應用于更多產品的研發，仍是個巨大的挑戰。但梅多夫以81歲的高齡，已經打開了一扇窗，讓后人看到了更多可能。

《60分鐘》節目主持人萊斯利·斯塔爾問梅多夫：你認為你是在拯救世界嗎？

梅多夫說：不，我不認為。我知道我在拯救世界。篤定而歡喜。

（本文來源于《能源評論》雜志）