王總，這么大的金屬箱干什么的？”站在飛機入口的空姐笑容可掬，似曾相識。

“密閉金屬箱，防沙漠風沙；還要防摔，駱駝并不知道馱運的箱子里裝著電腦、攝影器材呀。”

“您要進沙漠？！”

“啊，是。”

……

脆弱的生物樂園

提到沙漠，自然聯想到廣袤的撒哈拉大漠。對于農耕文明傳統的中國來說，沙漠似乎只和遙遠的新疆、甘西、蒙西地區有關。實際上，中國是世界上受沙漠化影響最嚴重的國家之一。全國沙漠、戈壁和沙漠化土地約為165萬平方公里，其中人類活動導致的現代沙漠化土地約有37萬平方公里。

這次計劃用12天穿越的庫木庫里，是一個高海拔沙漠，面積1600平方公里，海拔在3900—4700米之間。庫木庫里沙漠底部潛水豐富，沙丘中懸濕沙層很厚，個別地方發育著小片綠洲，表面上看，它至今仍是一個野生動物的樂土。

吉普車穿達坂城谷地，茫茫隔壁上隊列著白色巨人矩陣，巨臂飛舞——著名的柴窩鋪風力發電站。達坂城因一首《達坂城的姑娘》動人歌曲為人所知，現實中卻是狂風肆虐的風口。由中國和丹麥、德國合作建立的柴窩鋪風力電站是亞洲最大的風力發電廠，裝機容量為6.65萬千瓦。據說每個風車的造價在300萬人民幣，昂貴得令人難以置信！同中國農村推廣的沼氣能源相比，替代能源大都成本極高。

翻天山，穿越博斯騰湖，窗外翠葦翻浪，水鳥翱翔，煙波浩淼。博斯騰湖曾是新疆最大的淡水湖泊，上世紀世紀60年代后，農業灌溉不斷增加，引起湖水位下降，湖面縮小，湖水礦化度逐年升高，如今已演變成一個微咸水湖泊。

滿滿塞著行李和給養的兩輛吉普一路狂奔，戈壁上陽光刺眼。與中科院的張博士聊起沙漠保護、水資源保護、自然保護區的現狀，身臨其境，感觸更加深刻。

第二天開始騎駱駝前行，每天走四十到六十公里，一路天氣陰晴不定，剛剛在晴空下贊嘆珍珠一般的沙漠泉水，就又要頂著雨水甚至風雪、冰雹前行。

許多路段海拔達到4200米以上，人已經感覺很難受，卻生存有許多高原動物，如同一個動物樂園：藏野驢、野牦牛、藏羚羊、盤羊等，河里的黑金鶴、野鴨……這些動物都很害怕人。

我們先后遭遇了幾個野牦牛群，最近的時候只有30米距離。如果宿營在溪水或湖邊，早上起來，還會發現牛腳印和新鮮牛糞，因為水源往往是野牦牛的領地。隊員晚上把一個小板凳放在營帳門口，如果牦牛沖過來會掀翻板凳，以便人驚醒逃走——問題不是這有沒有用，而是這有沒有必要。事實上野牦牛都很害怕人，只要有人一接近，就紛紛離開躲避。

庫木庫里深處人煙稀少，但依然能看到人類對環境的影響。我們曾坐吉普車走了一段路，正奇怪為什么道路相當平坦，半路遇到另一輛吉普，一問，是找金礦的個體戶。我們恍然大悟，找金礦的人來多了，路也就被車輛壓出來了。總體感覺，人類活動對環境及野生動物有很大影響啊！

中科院的張博士是蘭州人，高中畢業后，為減少家里負擔，選擇讀本地的蘭州大學地理系，后來到中科院在蘭州的寒區旱區研究所碩博連讀。據說中科院的傳統，博導對學生沒有什么指導，全憑自己學，好處是——培養了獨立思索的能力。張博士的畢業論文就是關于庫木庫里的《金子塔型沙丘的成因》，“金字塔型沙丘同巴丹吉林沙漠的成因可能完全不一樣，我的假設：冰川運動過程中發生巨大水平作用，把冰下基巖研磨成粉沙狀的細顆粒，再經過風力長期的侵蝕、搬運，形成沙漠。”

“庫木庫里是高原型沙漠，由雪山、草原、濕地、沙漠、湖泊構成獨特的自然景觀。我的問題是，為什么成群的野牦牛每天往返濕地和沙漠之間？沙漠雖然有湖泊，但并沒有草源啊！很可能，它們是為了躲避人類。即使在遠離人類文明的庫木庫里，野生動物也遭受人類的威脅。我們進沙漠前，就看到有重型運輸車隊，在保護區也有礦區作業。這些都很令人擔憂！庫木庫里的高原生態環境非常脆弱，稍有不慎就會破壞……”

沙漠研究是個偏門，不像生物、化學，甚至海洋、冰川都有獨立的學科。研究沙漠的人不僅寂寞，還很辛勞。一般城市人遇到大風就會躲避，研究沙漠的學者卻要迎上前去。只要遇到大風天，人們就和張博士的愛人開玩笑：“老張又要出差了！”

對張博士敬佩之情油然而生。

一路上時不常會下雨，雨水落在沙粒上，就下沉消失。途經沙子泉，又看到相反的景象：泉水從沙山中冒出來，流到濕地，匯成河流，感覺很奇妙。

但也有一處泉水水面泛著泡沫，味道刺鼻，疑似重金屬油花。我們一一取樣，等待張博士拿回研究所化驗。

在走出庫木庫里沙漠的路上，戈壁、草原上沒有了野牦牛、野驢的蹤影，取而代之的是黃塵滾滾，滿載礦石的載重車隊——我們看到了張博士最擔憂的場面。

依吞布拉克是若羌縣一個因開采石棉而發展起來的小鎮。

低矮的平房，墻根散亂空酒瓶、垃圾，粉塵飛揚。清真館子大師傅告訴我們，因為石棉礦的廢渣粉塵會妨礙正常呼吸，這個鎮上現在生活著不過百十號人。

對面望去，蒙上一層白色石棉灰的圍墻，透過一處墻壁缺口，隨意傾倒堆放的白色石棉礦廢渣。石棉絮狀物滿天飄舞，如同北京五月天的楊樹飛毛絮，甚至離礦區很遠的戈壁上也覆蓋了一層薄薄的白色石棉灰。再遠處，礦山腳下一排選礦機，“突突突突”噴射絮狀灰白絮狀物，同低垂陰云混合一起，令人無以明狀地心跳加速，恐怖感陣陣襲來，彷佛置身地獄之門。加油站捂著大口罩的加油工說：“現在季節還算好的，到了風季，睡覺時都要帶口罩。”

吉普車在鋪了一層灰白石棉毛絮的戈壁上飛馳，逆風，揚起的粉塵突然將吉普車包裹在飛絮中，能見度只有2-3米，司機趕忙踩剎車，慢慢等待飛絮飄走。飄舞的飛絮飛過戈壁，飛進阿爾金山自然保護區，包括野生動物、家畜、脆弱的生態環境都被蒙上了死亡的灰白絮……

滴灌兵團

清晨陽光燦爛，綠樹成蔭，田疇泛綠。

來到米蘭鎮——沙漠邊緣的綠洲，生產建設兵團農二師36團場部駐地。屯墾戍邊，始于西漢，以后歷代相承。新疆生產建設兵團組建于1954年，現有14個師（墾區），墾殖上千畝土地和工業生產，管轄235萬人口。從商業角度看，已演變成一家超大企業集團。

團政委的吉普車前面領路，我們一行前往參觀滴灌技術應用。

一行來到一塊棉花、棗樹兼種的大田。薄膜保護的田壟上，棉苗破土而出，壟間生長著一溜棗樹苗；田地間伸延著用于滴灌的黑色pvc管線。

張博士無限感慨：“河西走廊缺水，早就推廣滴灌技術了，十幾年過去了，還停留在小打小鬧的試驗階段。”我也有同樣的感慨：2007年，SEE在阿拉善么壩村推廣120畝滴灌種植棉花，第二年改種辣椒，第三年又改種谷子，始終沒有下大面積推廣的決心。眼前成片的滴灌應用農田讓我贊嘆：還是兵團人有魄力！

身體削瘦的政委介紹，兵團抓住國務院“退耕還林”的政策機遇，改種經濟林業，推廣滴灌技術，如果不采用，就不配發種子、化肥。

政委的總結很有啟發性：“在干旱地區，漫灌的土地面臨鹽堿化難題，使滴灌好處更加明顯。滴灌不僅節水60%，而且是灌水施肥一體化，減少了大量勞力。為什么這么說呢？因為滴灌只在滴管的出水口滴水，滲水土壤的鹽堿外排，幾年下來，堿性土壤得到很大改善。問題的關鍵在如何把握投入和產出平衡。36團引種河南灰棗是提高經濟收入的一個關鍵。你們猜若羌紅棗的價格是多少？干棗零售價一公斤200元，經濟效益遠高于種植棉花嘛！”

為什么河南棗到了若羌價值這么高？

“塔里木盆地的高溫與阿爾金山雪域涼爽氣流晝夜置換，造就了適合河南靈寶紅棗的生產環境，果實維生素成份非常豐富。36團全面推廣種植河南灰棗品系。因收獲期要等三年，前期投資較大，所以我們也在引進外來投資者，現在已經有了承包幾千畝棗林的投資者。”

驅車前往另一處大田。

茫茫戈壁，路的一邊寸草不生，另一邊卻是一望無際的綠色棗林，整齊的行間鋪設著黑色滴灌管線。看出戈壁灘上，是新開墾的農田。

正是開花季節，干熱的空氣彌漫著棗花香。為建設防風沙林帶，傳統的沙漠綠洲農田四周都種植了速生楊，而新開墾的棗林外圍，則種植著低矮的紅柳林、沙棗叢。為什么？從節水角度看，速生楊的耗水量遠大于紅柳、沙棗。36團的行動決策顯然經過縝密思考。

運用滴灌技術的農業灌溉水夠用嗎？

政委略皺眉頭，望了望藍天：“今年旱啊，塔里木河上月就斷流了1000公里，只有抽地下水過渡過渡了。除了缺水，種棗也不是沒有風險；若羌的干熱風很厲害，棗花開的季節遇到干熱風就慘了。師團科研部門在做如何防止干熱風影響掛果的試驗……”

塔里木河為環塔里木盆地的阿克蘇河、葉爾羌河等九大水系144條河流的總稱。隨著人口增長、經濟發展，加之水資源開發利用粗放、浪費嚴重，流域生態環境日益惡化，進入干流的水量不斷減少，下游地下水位不斷下降，斷流已成為常態。兩岸胡楊林大片死亡，自然植被退化，土地沙化，沙塵暴天氣急劇增加。塔里木盆地的生態環境是多么脆弱啊。

怎么解決河水斷流問題？

政委并未給出明確答案。

嚴重缺水已是中國面臨的難題。國家投上百億建南水北調工程，解決首都缺水問題，可是，其它缺水省份有這樣大的財力來調水嗎？即使具備財力，又有這么多的水資源可供調運嗎？答案是明確的：沒有。

我們唯一的出路就是節約用水：農業上，以色列人發明的滴灌技術是條可選擇的出路；而每個人從生活一點一滴做起，節約用水，珍惜水資源，也同樣重要。節約用水不僅是生活態度，也會成為一種生活方式。